距筆者上次飛往菲律賓已經是7年前的事,即2013年時曾在馬尼拉市、奎松市以及碧瑤市駐村三個多禮拜。當筆者尋找當年旅遊札記和影像紀錄時,赫然覺得時光飛逝,一路走來相識的藝術家們乍看起來沒有什麼明顯改變,然而,面對藝術這門課題的探索,又隨著我們的人生經驗與視野延伸而變得有些閃耀。再次相遇時,那份初衷情誼,似乎已從當時的時間暫停般未曾消逝。
馬尼拉大都會中的非主流人文藝術地景
菲律賓馬尼拉大都會包含了首都區、東馬尼拉地區、南馬尼拉地區、Camanava 地區。如果說首都區的馬尼拉市像《蝙蝠俠》電影中善惡分明、貧富差距顯著但政經發展的高譚市;那多年來,我對東馬尼拉地區的奎松市印象,就像熱帶氣候與風俗民情中,藴育出生活節奏悠閒但城市發展繁榮且井井有條、具智慧和文化的北卡羅利市。
卡米亞斯市區 (Kamias,註1) 座落在奎松市南半部,商業行為較為活絡的山坡地住宅區,當地有許多著名美食餐廳。筆者前往參與的活動及三年展也在此區。根據當地藝術家講解,卡米亞斯三年展 (Kamias Triennial) 緣起於2014年,由藝術家派翠克·克魯茲 (Patrick Cruz) 開始在社區內推動當代和實驗性想法,第一屆迭代聚集了菲律賓藝術家,以星曆、無常和暫時性 (ephemerality, impermanence and temporality) 為主題,探討菲律賓流行的藝術生產與消費模式。隨著創辦人曾於加拿大唸書回到菲律賓後,2017年第二屆便以他所學習到的知識為基礎,邀請策展人艾莉森·柯林斯 (Allison Collins) 開展菲律賓與加拿大藝術家交流;延續到2020年第三屆,以菲律賓美食作家多琳·費南德斯 (Doreen G Fernandez)「蘸醬:髒亂廚房中的對話 Sawsawan: Conversations in the Dirty Kitchen」(關於 Sawsawan,請看註2) 啟發為策展主題,邀請兩位策展人艾莉森·柯林斯 (Allison Collins)、李疎影 (Su-Ying Lee) 共同參與。
卡米亞斯三年展由 Kamias Special Projects Collective 團隊製作,KSP 縮寫正是他加祿語 Kulang sa pansin 「缺乏關注」之意。這種刻意的引用是指一種細微但迫切的需要-花時間解決我們作為「文化生產者」和「消費者」所面臨被忽視的問題和挑戰。也因此在這期間的展覽活動並非是呼應或複製藝術世界的主流成像,而是通過跨文化、不限成員的社區與實驗性策展,進行平行對話、實現創造性與深度協力的工作模式。
主流的強制影響,非主流的強制被動
不論在何處生活或工作,人生經常面臨選擇,每往前移動,就像是棋局中移動的那一步,贏或輸,情勢多變。在菲律賓藝術環境中的消費者或藝文工作者,幾乎都比生活在台灣的藝術工作者還要艱難幾百倍,甚至面臨即便情勢不利且進退兩難情況下的「強制被動 Zugzwang 」-被動倚賴情勢發展,讓局勢決定自己的命運。雖然在西洋棋規則中,若真遇到此情況,可以選擇放棄移動一次,以靜制動,試試看還有沒有轉圜機會。然而,作為菲律賓為主體的藝術工作者,在主流趨勢中,是否有這種機會?
2020年卡米亞斯三年展邀請來自加拿大、墨西哥與其他國際藝術家與菲律賓等共17組藝術家交流,從1月25日便陸續抵達奎松市,於2月7日至2月22日期間進行駐村、工作坊、表演藝術、展覽等對話交流。筆者於2月20日抵達馬尼拉,在2月22日這天參與到最後一場策展人和藝術家對話、參觀現場展覽以及閉幕活動。
菲律賓當代藝術博覽會,作為藝術市場一部分主流,只見少數菲律賓藝術家讓自己平衡在主流與非主流天秤的兩邊。筆者這次來到馬尼拉收穫特別多,主要原因是看見藝博會上的多元開放性,前5屆先是完全支持在地藝術工作者,然後這2屆在挹注國際資源,協助了見解獨特的策展人、藝廊、藝術家和觀眾之間搭建「通透」的平台有顯著的躍升。
這很像印尼當代藝術環境,從相互支持照顧到共同成長,然後驚豔國際;Documenta 15 邀請雅加達的 Ruang Rupa 擔任策展人一事,帶給東南亞當代藝術圈和市場非常大的信心,從後殖民時代抽絲剝繭,試圖回應當代社會,慢慢從被動姿態轉移為主動出擊。反倒是台灣小土地上,常見年年易主創造「新」藝博會、藝廊主「爭奪」市場多過「培育」市場、策展人藝術家抄襲盜用等遠近馳名的手段,使得台灣在這方面小有名氣 (筆者出國聽到這樣的話也只能尷尬苦笑)。扯遠了,繼續回到正題。
「蘸醬:髒亂廚房中的對話」在菲律賓美食作家多琳·費南德斯的筆下,蘸醬是勞力 (Labour)、著作權 (Authorship)、權力 (Power) 的文化精神代表。髒亂廚房是戶外廚房常見的現象,但卻是一種養分、親朋好友聚會的「家」概念延伸。乍看之下,這一連串正在進行中的「動作 (Behaviour)」正是促成或活絡氛圍的體現。
最後一場活動,依稀記得多位藝術家在這次經驗中,提到駐村創作的工作模式。若筆者理解沒錯,部分國際藝術家會與當地菲律賓藝術家形成「一組」工作夥伴,透過相處、協作完成展覽作品呈現。有些藝術家是來到菲律賓後,才開始思考:要做什麼、如何創作、可以去哪裡尋找材料等接連下來的解決方案。此外,藝術家可就物件、錄像、行為藝術、文學、設計思考、環境等創作。過程中,因為語言和文化差異,產生共識、溝通或衝突也是常有之事。不過包含策展人都在其中學習卡米亞斯三年展帶來的調整,呼應了本屆主題。
講座完後,筆者與一行藝術家前往展覽所在處。到了現場才意識到,原來我們來到了策展人的住所,他與家人、藝術家將車庫改造為展覽場域。藝術家作品的陳列方式,彷彿彼此間也在相互對話,熱鬧不已。此外,三個策展人各有不同命題側重,也使得受邀藝術家的討論更特殊。
反向殖民,串起「國家」地理之外的人文連結
就在筆者研究「Kamias」一詞,原本是三年展,進一步閱讀馬尼拉奎松市的區,結果意外查到「Kamias」竟然也是菲律賓原住民常用食材 – 酸果,然後『發現』一家在2018年被列為 Asian Top 50 的米其林菲律賓餐廳 Toyo Eatery 把它用來入菜!心想,該不會策展人派翠克是想讓其他人發現這個原意?結果詢問了策展人之後,他告訴筆者,因為社區早期有很多 Kamias 果樹,大多數菲律賓人會使用它混合蝦醬作為小食或醬料,是當地很流行的作法,就像青芒果搭配蝦醬。
從筆者觀看,卡米亞斯三年展活動非關奠定在學術基礎上的文化交流,也非關策展人挑選藝術家作品由上而下般的選秀,更不是單純地組織與組織間的中心化策劃,而是一種突破疆域、國界,專注在文化與文化間的溝通模式、或方法論的推進。策展人李疎影側重在錄像與墨西哥社會文化,甚至以「反向殖民」去討論菲律賓與墨西哥被西班牙殖民時期(註3)的政治、經濟、人文、性別等差異關係。因此作為台灣人,受日本殖民現代化,及國民政府統治的意識形態下,這層關係與關東州 (今屬中國遼寧省)、朝鮮、庫頁島南部、膠澳租借地 (大概是今中國山東省青島市) 更相近。
其中,令我印象深刻的是蘇格蘭藝術家 Scott Rogers 的裝置作品,探討自然動植物與人類生活的關係。鏡子裝置上的鳥類是瀕臨絕種的候鳥黑嘴端鳳頭燕鷗 (Chinese crested tern),牠們遷徙途徑中會停留在南韓、中國、台灣、菲律賓。然而我們可以看到其中一隻鳥類與其他不一樣,藝術家希望帶出多維度反思:候鳥的定位多依靠太陽、星星的方位和地球的磁場,以及周邊氣味和視覺印象。鏡中的環境是鳥類原本的棲息地嗎?我們是否有好好觀察過牠們停留的環境長什麼樣?人類改變了環境,也影響了生物的一切行為。
此外,候鳥之中也存有社會階級。通常會從生物表象特徵辨識同類,若其中一隻表徵不同,候鳥是否能從氣味、聲音等辨識同類?抑或,對應到人群中,我們又如何「篩選」自己的同類?
溫哥華藝術家 Gabi Dao 選擇日常生活的椰子切入觀察,從水椰子生長環境,進入當地實驗室,最後回到民間食用。通過替代性敘事、心理聲學方法論、電影視覺混搭感覺命題,在有意識的集體操縱進行思考和製作。
菲律賓藝術家萊斯里-安.趙 (Lesley-Anne Cao) 的創作時常以環境和歷史作為主要靈感創作。陽台上的影像裝置,經過白天與夜晚的日光變化,使薄紗畫面中草地上的鳥若隱若現,在充滿詩意的想像空間,介入了她對環境的敏銳觀察。
加拿大藝術家團隊 FASTWÜRMS,自1979年來致力於DIY文化的生產,同時在觀念藝術嚴謹性、異教徒儀式和流行美學的衝突中找到平衡。從錄像、裝置、表演和公共藝術中,展現龐克元素與古老符號學中的身份政治和社會互動問題。作品 #turtle_kin_in-kind 則是以菲律賓海域的海龜作為靈感,討論海龜造型、用途、與菲律賓人常用的 ukay-ukay 色彩探索。
墨西哥藝術家 Carolina Magis Weinberg 擅長處理視覺與空間政治化的語彙,筆者對這幾件作品理解,以關鍵字和裝置呼應展覽與美食作家多琳的觀點,分別是馬尼拉的桌布 (Mantel de Manila) v.s 廚房-馬尼拉的芒果 (Mangos de Manila) v.s 勞力-馬尼拉的毛毯 (Manta de Manila) v.s 權力-轉彎 (Tornaviaje) v.s 政治。
此外,托當地藝術家 Anjo Bolarda、Zeus Bascon、Vermont coronel jr. 以及 Con Cabrera 的福,才能深度體會卡米亞斯三年展的精彩之處。後來,筆者也在展場買到一本書《Traffic no. 2》在加拿大策展人協助下,探討菲律賓文化產業工作者對「東南亞人」一詞的詮釋和見解。筆者已喜歡上菲律賓藝文工作者的文學內容了。
註1:Kamias,不僅作為城市名,同時也是一種酸果。屬於菲律賓原住民常用食材,味道酸,適合開胃、幫助消化;經常用在煮湯和沾點鹽作為小食。因含有豐富的維他命C,亦能當成藥物用,發熱時用,有助退熱。
註2:Sawsawan 即蘸醬,是菲律賓飲食文化中不可或缺的一部分。最常見的蘸醬包含醬油、金桔 Calamansi、魚露 patis、香蕉番茄醬 UFC Banana catsup、大蒜 Garlic、紅糖 Brown sugar、鹽 Salt、胡椒 Paper 和醋 Vinegar 。其次花生醬入菜的 Kare- kare、蝦醬 Bagoong 也很常出現在餐桌。許多菲律賓人聲稱沒有 Sawsawan 蘸醬,就無法用餐。
註3:西班牙統治菲律賓333年 (1565年-1898年)、佔領並統治墨西哥305年 (1519年-1824年) ,同樣作為後殖民文化,菲律賓與墨西哥更相近,譬如兩地的混血兒都稱作梅斯提索人 (Meztiso; Mestizo)
圖片來源:Carolina Magis Weinberg、Wikipedia (Meztiso)
藝術家連結:Carolina Magis Weinberg、Scott Rogers、Lesley-Anne Cao、Gabi Dao